曾经是荣誉和身份的象征   

  

  自从小明骗我拆了火箭车,我基本上就不跟他玩了,也不怎么去他家了,但是他好像也没什么事。他见到我爸妈就要叫叔叔伯伯阿姨,一点也不觉得丢人。我爸妈有时候会感慨,这个小人聪明,嘴甜,做事有能力。另一方面,我是个反面典型,见人不打招呼。父母经常教我跟长辈打招呼,我就是不打招呼。我的想法是,有什么事问我,有什么事问我,就住在附近,天天见面。我又不是不认识你。你越是让我问好,我就是不问。我不像小明那样假装微笑。他挤出的假笑在他黝黑的小脸上留下了许多深深的皱纹,加上他那椭圆形的、光秃秃的脑袋,他看上去不像个孩子,倒像个小老头。   

  

  随着对周围环境的熟悉,我的活动范围不断扩大,可以一个人去机动师旁边的篮球场。这里离家的距离和三车间差不多,三车间在我家的西北方向,而机动师旁边的篮球场在我家的东北方向。这个篮球场是用红砖铺成的。两端有两个篮球架,周围有林带、车库、厂房等。容纳不下更多的观众,也没有灯光等原因。它一直被遗弃着。这里成了临时的露天仓库,堆放着一些机器设备、钢板、铁皮等原材料。偶尔会在这里加工一些钢板和零件。没有人来这里打篮球。学校里还有灯光球场比这个设施好,周围可以容纳更多的观众。因为很久没有人在这里打篮球了,这里成了孩子们的天堂。孩子们经常在这里玩捉迷藏,所以我加入了他们的队伍。   

  

  不知道什么时候,篮球场附近的电机部的一部分车间被改造成了压面间。这是个新生事物,厂里很多工人家属都是端着盆自己换面粉来压面的。记得刚开始一公斤面粉换一公斤压面,加工费是两毛钱,后来是五毛钱。这对于很多不会做面条或者拉面的人来说是福音,但是我家不吃面条,因为我爸妈会用拉面做面条。在我的记忆里,我从来没有换过拉面。   

  

  这个压面间,应该叫压面车间,是电机事业部车间的一部分。我们厂几乎所有的车间都有三个门,分别开在两头和中间。中间的门主要是人进出,两边的门是机器设备和原材料进出。一般车间只用1-2个门,总有1-2个门不常用,经常关着。这个压面间利用了电机科经常不用的门和一些车间的空间。   

  

     

  

  面条压榨间没有任何标志和盖子。厂里的人都知道这是压面间。面皮压榨室的入口门是两扇厚厚的生锈铁门,每扇都有近2m宽,门上挂着一个巨大的插销,用来锁门。每天只开一扇门让人进出,另一扇门根本打不开,因为门轴生锈了,很难打开。即便如此,人们也不拥挤进出。压面机里面的地面是水泥做的,感觉非常平整光滑。地上有一层薄薄的面粉,很光滑。如果你走在上面,你会滑下来。所以在夏天,一些孩子穿着硬塑料底的鞋子,在这里滑冰,具体地说是在水泥地上。周围的墙是红砖砌成的,有5米多高。红砖的表面光秃秃的,没有任何粉刷。半圆形穹顶由水泥预制板制成,就像排列整齐的肋骨。一堵红砖墙把电机房和压面房隔开。墙的两边有4-5个窗户。窗户上布满了灰尘和雨滴留下的污渍,呈现出一种土黄色。每块玻璃上部灰尘少,下部污垢多,雨滴痕迹越明显。它就像一幅抽象画,只能透光,有点像毛玻璃。   

  

  墙角和窗户上挂着蜘蛛网,红砖的墙壁已经变黑,看不出原来的颜色。屋顶水泥预制板表面部分脱落,旧电线架设在墙壁上。一台不怎么新的压面机,面板和一些用来晾挂面的铁架子,放在这么高大宽敞的车间里,显得很小很不协调。但当时感觉很正常,因为店铺开在工具事业部的车间里,工具事业部和电机事业部之间的整个厂房就是粮店和配电室。所以,开在电机事业部车间的压面房并没有什么特别之处。看看这个压面机。侧面有一些裸露的齿轮,上面都是黑油。有几个滚筒可以更换,以控制面条的厚度和宽度。根据客户对面条粗细的要求,压面机除了入口和出口比较干净,其他地方都是污垢和污泥。好像大家都不在乎压面机脏不脏,只要生产出来的面条洁白干净就行。所以,换面的人一直在   

  

  现在从艺术的角度来看这样的压面房,绝对是一个具有浓厚工业气息和后现代艺术的杰作,就是在这样一个严重不符合食品卫生条件的作坊里,用一台油面压面机源源不断地生产出大量的压面机,供应着偏远三线兵工厂工人的厨房,丰富着昏暗窑洞里工人家属的餐桌,让他们多了一种食物可以选择。其实机器压出来的面不好吃。它们不容易烹饪,容易破碎,也不坚韧。但在那个物资匮乏的年代,能做好面条,供应给厂里的工人,才是工厂对工人生活的关心。更何况,羡慕周围的厂矿也是时尚和时髦。吃压面就更时尚了,可以拿给其他工厂的人炫耀。我们厂有压面!它是一种普通的食物。我们厂和乌鲁木齐县红土场周围的104团三连的居民都走了很远的路来换这里的压面。这是舌尖上的“美味”。